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Problématisation et débat d’idées : 
Litiges et différends 






On peut ranger les problèmes sous trois rubriques très générales : 
les énigmes, les échecs et les controverses. Ce sont comme les 
trois figures du Sphinx, le lion-femme-oiseau ! (Fabre, 1999). Cet article traite d’une 
controverse. Nous avons déjà étudié des débats scientifiques en classe (Orange, 
2005), des problématisations scientifiques, celles de Claude Bernard sur le milieu 
intérieur (Orange, 2003). Mais qu'en est-il du débat d’idées ou de société ? Se laisse-




J'ai choisi la controverse de Valladolid (1550) qui a donné lieu au film de Jean-Daniel 
Verhaeghe, paru en 1992 sur le scénario de Jean-Claude Carrière. Carrière en a fait un roman. 
C’est ce texte que je me propose de travailler3. Evidemment, il s'agit d'un roman et non des 
minutes du débat historique lui-même. Cependant, Jean-Claude Carrière me semble suffisamment 
bien informé sur le dossier, les argumentaires en cours, les enjeux. Ce qui m'intéresse n'est 
d’ailleurs pas la vérité historique du débat. Je cherche seulement à savoir si l'on peut décrire la 
problématique qui sous-tend cette controverse avec les outils théoriques que nous avons construit 
au séminaire « problématisation » du CREN. En particulier les distinctions entre données, 
conditions du problème et registres (ici axiologique ou métaphysique) sont-elles pertinentes ? 
Evidemment, l'enjeu est beaucoup plus général. Il s'agit à travers une étude de cas, de 
comprendre comment on peut analyser des débats d’idées, y compris des débats en classe. Mon 
objectif à long terme rejoint ceux des chercheurs qui s'occupent de la philosophie dans les classes 
de l'école primaire et du collège : autrement dit l'éveil de la réflexion.  
 
Mais avant de pouvoir proposer des outils aux maîtres pour conduire des débats, encore faut-il 
comprendre comment ça marche. Michel Meyer (1993, p.22) donne une définition de la rhétorique 
qui convient particulièrement bien ici : « la rhétorique est la négociation de la distance entre les 
hommes à propos d’une question, d’un problème ». Et comme Meyer, je pense que pour 
appréhender vraiment la rhétorique il faut dépasser le plan des solutions et même celui de 
l’argumentation, des thèses en présence, pour remonter au problématique lui-même, c'est-à-dire à 
la construction des problèmes. Je voudrais inscrire cette contribution dans le cadre d’une 
rhétorique non aristotélicienne. En effet, Aristote ne semble s’intéresser qu’au débat argumenté, 
aux propositions en présence dans la controverse, comme il le montre, dans les Topiques (I, 10) 
où il confond thèses et problèmes. Pour lui, un problème ce n’est qu’une thèse munie d’un point 
d’interrogation. On passe ainsi de « la démocratie est le meilleur régime » à « la démocratie est-
elle oui ou non le meilleur des régimes ? ». Aristote manque ainsi le domaine du problématique. Et 
                                                 
1 Professeur. Université de Nantes. Centre de Recherche en Education de Nantes. 
2 Une version abrégée ce cet article est parue sous le titre « la controverse de Valladolid et le problème de 
l’altérité » in Le Télémaque n°29, CERSE, Caen, 2006. 
3 Claude Carrière, La controverse de Valladolid, Pocket, 1992. Les références à ce texte sont notées. 
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en même temps il souligne, par cet échec même, toute la difficulté d’y accéder. Pourtant, pour bien 
comprendre une controverse, ne faut-il pas dépasser le plan du discours propositionnel ? Ne 
s’agit-il pas, en fin de compte de saisir de quel problème il s’agit, de se demander à quel niveau 
s’effectuent les accords ou les désaccords entre les partenaires. Bref, les partenaires du débat 
disputent-ils des solutions seulement ? Olivier Abel (2000) définit le litige comme un désaccord sur 
les solutions à un même problème. Mais – comme le montrent bien les controverses 
philosophiques, politiques ou autres, il arrive le plus souvent que les contradicteurs ne s’entendent 
même pas sur la manière de construire les problèmes : d’où l’impression d’un dialogue de sourds. 
On dira alors qu’ils ont un différend  (Abel, 2000 ; Maulini, 2001) ? 4 Réservons pour le moment la 
question de savoir si nos différends nous empêchent ou non de passer des compromis, c'est-à-




1. La position du problème 
 
Je ne cherche pas à faire de l’histoire des idées et pourtant j’ai besoin d’un peu d’histoire 
pour comprendre ce qui est en jeu dans cette controverse. On ne peut traiter de la 
problématisation de manière formelle sans s’intéresser à ce qui est problématisé, au contenu.  
 
 
Nous sommes donc en Espagne au XVIème siècle. Christophe Colomb 
vient de découvrir les Amériques (1492). Les Espagnols puis les Portugais 
ont entrepris la colonisation du Nouveau Monde. Il y a eu des massacres atroces et la population 
indigène se voit en partie décimée par les épidémies qu’apportent les colons, en particulier la 
variole et la rougeole. Les « Indiens » sont  également dépossédés de leurs terres et réduits 
pratiquement en esclavage selon le système de l’encomienda ou du repartiemento qui accorde à 
chaque colon, selon son rang ou sa fortune, un certain nombre d’indigènes qui seront corvéables à 
merci. L'Eglise réagit à plusieurs reprises pour dénoncer les massacres d'Indiens. Le sermon du 
franciscain Cordoba en 1511, dans la cathédrale de St-Domingue lance une accusation terrible 
contre la colonisation (CV, p. 17). Le Pape Paul III, condamne l’esclavage des Indiens, en 1537, 
par la bulle Sublimis deus puis par la lettre Veritas ipsa à l’archevêque de Tolède. Les princes s’en 
mêlent également. Déjà Isabelle la catholique, reine d’Espagne s’était opposée aux pratiques 
esclavagistes des premiers conquistadors. A son tour, l’empereur Charles Quint, qui est aussi roi 
d’Espagne, promulgue les Lois de Burgos (1512), premières législations pour protéger les Indiens. 
Puis il fait publier les Leyes novas (1542) qui abolissent le système de l’encomienda mais qui 
entraînent une protestation très vive des colons, laquelle va jusqu’à l’assassinat du vice-roi. Ces 
lois ne seront jamais vraiment appliquées et les Encomiendas ne seront abolies qu’en 1720. Bref, 
ni les directives de l’empereur, ni celle de l’église ne réussissent à enrayer l’esclavage et le 
massacre des Indiens continue. 
1.1. Le contexte 
 
C’est dans ce contexte que Charles Quint et les papes Paul III (1534-1549) puis Jules III (1550-
1555) décident d’organiser cette controverse de Valladolid qui s’étalera sur presque une année, 
d’août 1550 à mai 1551, en présence d’une quinzaine de théologiens. La question est de savoir 
qui sont ces Indiens : des êtres inférieurs ou des hommes comme nous (les européens) ? Le pape 
envoie un légat, le cardinal Roncieri, présider le débat qui oppose Las Casas à Sepulveda.  
 
Las Casas est un dominicain, ex évêque de Chiapas au Mexique. C’est l'avocat des Indiens. Il a 
laissé de nombreux écrits et notamment La très brève relation de la destruction des Indes. 
Sepulveda est un jésuite, grand théologien, chroniqueur et confesseur de l’empereur et traducteur 
d’Aristote. Il est l’auteur du Democrates secundus sive Dialogus de justis causis belli. Le prétexte 
de la controverse est de savoir s’il faut publier le livre de Sepulveda, mais cette question mineure 
s’efface devant le problème central de la nature des Indiens. Jean-Claude Carrière met donc en 
scène cette controverse qui s’effectue sous la conduite du légat du pape, lequel a tout pouvoir  
 
4 Les termes de « litiges » et de « différends » revoient ici aux définitions d’Olivier Abel (2000) et non à celles 




pour décider in fine si oui ou non les Indiens sont des hommes comme nous. L’empereur garde 
tout de même un œil sur la discussion à travers son représentant, le comte Pittaluga.  
 
 
On peut faire une première remarque concernant les débats d’idées : leur 
compréhension nécessite une évaluation des enjeux. L’enjeu concerne les 
conséquences : ce que l’on mise, ce qu’on risque de gagner ou de perdre. Ici les enjeux sont 
énormes. Il y a d’abord les produits économiques de la colonisation qui sont considérables et en 
particulier l’exploitation des mines d’or et d’argent. Il y a évidemment des enjeux politiques : 
Charles Quint vient de chasser les Maures d’Espagne mais il ne peut s’étendre à l’Est vers 
l’empire ottoman de Soliman le Magnifique et se voit contesté au Nord par les états rétifs comme 
la France ou l’Angleterre. La seule possibilité est donc de s’ouvrir à l’Ouest (L’Amérique) ou au 
Sud (L’Afrique). Il y a également le point de vue des colons, que Carrière met en évidence en 
faisant intervenir Ramon et Gustavo, leur porte-parole. L’enjeu idéologique à long terme de la 
controverse est cependant de savoir quel accueil l’occident va pouvoir donner à l’Autre (Todorov, 
1982). La découverte du Nouveau Monde met en contact des cultures tellement différentes que va 
se poser la question de savoir en quels sens les individus découverts diffèrent des européens.  
Bref, ce qui déclenche la controverse, c’est que la colonisation des Indes avec les enjeux 
économiques et politiques qui lui sont liés, mais aussi avec les drames humains qu’elle entraîne, 
heurte la conscience chrétienne, ou du moins certaines de ses  composantes. Il y a comme un 
malaise et le sentiment que l’impérialisme (surtout cet impérialisme sanglant) ne va pas de soi. On 
peut dire que la controverse s’enclenche grâce à une tension ou une contradiction entre deux 
aspects du catholicisme, une tendance « humanitaire » et déjà par bien des côtés « humaniste » 
représentée par Las Casas et une  tendance impérialiste et à des bien des égards fanatique, 
représentée par Sepulveda. 
1.2. Les enjeux  
 
 
Le problème posé (les Indiens sont-ils des êtres comme nous ou des 
êtres inférieurs ?) sous-tend toute la controverse. Le légat mène la 
discussion tambour battant en veillant à ce qu’elle ne déborde pas et 
qu’elle avance. Il la conduit avec un grand savoir faire en accordant tout le temps nécessaire à 
chaque contradicteur. Il coupe court aux arguties. Il met fin aux débordements, quand Sepulveda 
et Las Casas en viennent aux mains (CV, p. 212). Il propose lui-même un certain nombre 
d’épreuves pour partager les contradicteurs. C’est donc un habile animateur de débat et un arbitre 
honnête. Malgré tout, la question flotte un peu. La formulation classique (les Indiens ont-ils une 
âme ?) apparaît un peu simpliste et ne rend pas compte de toute l’épaisseur du débat. Pour 
caractériser les Indiens, les contradicteurs disposent de plusieurs spectres. Un spectre théologique 
: sont-ils des démons, des êtres que Dieu refuse, des fils de Dieu ? Un spectre métaphysique : 
sont-ils des êtres humains mais d’une humanité inférieure ou alors des hommes comme nous ? Un 
spectre anthropologique : sont-ils des bêtes (des sortes de singes), des sauvages (de bons 
sauvages, comme le pense Colomb au début de son exploration) ou plutôt des barbares cruels 
(qui se livrent à des exactions de toutes sortes et en particulier à des sacrifices humains) ou 
finalement des hommes semblables à nous, ni meilleurs ni pires ? En réalité, le débat n’est pas 
seulement théorique. De la qualification des Indiens va dépendre leur traitement : comment faut-il 
se comporter dans la colonisation ? Et même, qu’est-ce qui justifie de conquérir ces terres 
lointaines ? La guerre faite aux Indiens est-elle une guerre juste ? La controverse va donc nouer 
quatre fils : 1) un problème théologique (sont-ils fils de Dieu, comme nous ?) ;  2) lequel exige la 
construction d’un registre axiologique ou métaphysique (comment concevoir l’unité et la diversité 
du genre humain ?); 3) un problème anthropologique (les Indiens manifestent-ils des signes de 
l’humain et lesquels ?) ; 4) enfin un problème politico-juridique : qu’a-t-on le droit de faire ou de ne 
pas faire avec les Indiens ?  
1.3. La formulation du 
problème  
 
Puisque tout dépend de ce que sont véritablement les Indiens, on peut présenter cette controverse 
comme l’établissement d’un diagnostic. Le diagnostic est un genre de problème dans lequel les 
données sont des signes qui sont interprétés à l’aide de règles conditionnelles de type « Si a + b + 
c… Alors, R », ces règles jouant le rôle de critères. Par exemple le médecin référera un certains 
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nombres de symptômes à des syndromes (des enchaînements de symptômes) caractéristiques 
d’une maladie : Si fièvre + boutons rouges + ….. Alors rougeole (Dewey, 2004 ; Fabre 2003). 
Évidemment, tout diagnostic s’effectue à l’intérieur d’un registre définissant ce qui est admis à 
valoir comme critère. Le diagnostic du rebouteux ou du chaman admet évidemment d’autres 
critères que celui de la médecine scientifique occidentale. Reste donc à comprendre les données 
et les conditions des diagnostics mobilisés dans la controverse de Valladolid et aussi sur quels 




2. Le problème théologique 
 
 
Les Indiens sont-ils comme nous des fils de Dieu ? On peut s’étonner de voir la question se 
poser en 1550 alors qu’elle semble avoir été déjà tranchée par la bulle Sublimis deus du pape 
Paul III, dès 1537. Les termes en étaient pourtant très clairs : « Nous considérons que les Indiens 
sont véritablement des hommes et qu’ils sont non seulement capables de comprendre la foi 
catholique, mais que, selon nos informations, ils sont très désireux de la recevoir ». Il faut croire 
que cet enseignement n’avait pas convaincu ou qu’il s’opposait à des enjeux trop puissants. Les 
contradicteurs s’accordent pour dire qu’il faut abandonner l’hypothèse (qui avait été émise 
autrefois) selon laquelle les Indiens seraient des créatures du diable (CV, p 61). Mais Las Casas 
soutient que les Indiens sont comme nous, fils de Dieu alors que Sepulveda le nie. 
 
 
Le premier argument de Sepulveda porte sur la révélation primitive. Dans 
les Evangiles, les apôtres reçoivent la mission d’évangéliser toutes les 
nations (CV, p85). Si c’est le cas, on doit trouver chez les Indiens des 
traces du passage de l’apôtre Thomas (CV, p 110). Il y a aussi cette légende tenace d’un empire 
du prêtre Jean dont Vasco de Gama en 1498 cherche encore vainement les vestiges (Gusdorf, 
1967, p. 414). Des polémiques fusent autour des prétendus indices : sont-ils authentiques ou 
fabriqués ? On peut essayer de cerner l’opposition des thèses de Sepulveda et de celles de Las 
Casas en résumant les argumentations selon la schématisation de Toulmin (Plantin 2005). 5




Tableau 1 (Première Argumentation théologique) 
 
Argumentation de Sepulveda  Réponse de Las Casas 
Donnée : on ne peut trouver des traces 
de la révélation primitives chez les 
Indiens. (CV, pp 85-86, p.88) 
Il y en a certainement, mais elles sont difficiles à 
trouver (CV, p.85), puis (CV, p. 167) 
Conclusion : donc ce sont des créatures 
abandonnées de dieu  
Inacceptable, Dieu ne saurait abandonner ces 
créatures  
Garantie : Les apôtres ont évangélisé 
toutes les nations  
En effet.  
Fondement : Étant donné que tous les 






                                                 
5 La schématisation de Toulmin reprend en fait le syllogisme classique. Fondement : Tous les hommes sont 
mortels ; Donnée : Or Socrate est un homme ; Conclusion : donc Socrate est mortel. Autre exemple : 
Donnée : la position observée du soleil, de la lune et de la terre jusqu’au 6 septembre 1956 ; Garantie : les 
lois sur la dynamique des planètes ; Fondement : l’ensemble des expériences sur lequel sont fondées ces 
lois ; Conclusion : le moment précis où surviendra la prochaine éclipse de lune après le 6 septembre 1956. 





Si l’on remonte du niveau de l’argumentation à celui du problème on saisit les ressorts du 
diagnostic théologique. La Garantie de Toulmin devient alors la condition du problème : la 
révélation primitive constitue un signe de filiation divine. Si les Indiens étaient des fils de Dieu, 
alors ils auraient bénéficié de la révélation primitive. Les deux interlocuteurs sont d’accord sur la 
condition mais pas sur les données. Las Casas prétend qu’il y a des traces de révélation, des 
traces de croix (CV, p. 85), mais il est plutôt embarrassé pour en fournir des preuves (CV, p. 167) 
et Sepulveda le nie, accusant les amis de Sepulveda d’avoir fabriqué de faux indices, « de fausses 
croix avec du vieux bois ») (CV, p. 86).  
  
 
2.2. La providence 
divine 




Tableau 2 (deuxième argumentation théologique) 
 
Argument de Sepulveda  Réponse de Las Casas 
Donnée : les Indiens sont décimés Certes 
Conclusion : ils sont abandonnés de 
Dieu 
Inacceptable 
Garantie : Car Dieu aime son peuple Oui 
Fondement : Etant donné que la 
providence mène le monde 
Oui, mais ses voies sont impénétrables 
  
 
Si l’on remonte jusqu’au diagnostic implicite qu’opère Sepulveda, on comprend que, pour lui, si les 
Indiens étaient vraiment des fils de Dieu, alors Dieu les protégerait. C’est la deuxième condition, 
laquelle repose évidemment sur toute une théorie théologico-politique contenue dans le 
Democrates alter. Il s’agit d’un millénarisme : le règne de Dieu sur terre est proche comme le 
croient d’ailleurs beaucoup de mystiques franciscains qui reprennent les prophéties de Joachim de 
Flore (CV, p. 82). C’est aussi une herméneutique historique qui met Dieu du côté des vainqueurs. 
L’empire chrétien de Charles Quint marque l’avènement du règne de Dieu. La colonisation s’inscrit 
donc dans le dessin divin. Dieu punit les Indiens de leur idolâtrie et les Espagnols ne sont que le 
bras armé de Dieu. Dieu est avec nous ! (CV, p. 77). 
 
On peut donc remonter de l’argumentation des contradicteurs au niveau des problèmes. On 
s’aperçoit alors que si Las Casas et Sepulveda s’opposent dans leur thèse, c’est parce qu’ils ne 
construisent pas le problème de la même façon. Et en dernier ressort c’est parce qu’ils mobilisent 
– bien qu’à l’intérieur du catholicisme – deux systèmes de valeurs, deux registres métaphysiques 
et axiologiques différents. La vision de Sepulveda se fonde sur le « dieu terrible » de l’Ancien 
Testament qui élit son peuple (le peuple juif) parmi tous les autres peuples qu’il n’hésite pas à 
combattre et même à exterminer, alors que celle de Las Casas, se fonde sur le « dieu bon » des 
Evangiles, qui ne fait pas de différences entre ses enfants (CV, p 223) (Puzin, 2005, p.27) 
 
 
Tableau 3 (La problématique théologique) 
 
Argument de la 
révélation primitive 
Sepulveda Las Casas 
Condition 1 : avoir 
reçu la révélation 
acceptée acceptée 
Données 1 : trace de 
la révélation 
constat négatif  
 








Argument de la 
providence 
  
Condition 2 : 
Etre protégé de Dieu 
acceptée refusée (p. CV, 191) 
Données 2 : facilité de 




constat mais autre 
interprétation  
 registre axiologique: 
Ancien Testament (le 
dieu terrible) 
 
registre axiologique : 
Nouveau Testament 
(le dieu bon) 
 
 
Sur le premier point (la révélation primitive) il y a accord sur les conditions et désaccord sur les 
données : il ne s’agit que d’un litige. Alors que sur le deuxième point (la providence), le désaccord 
porte sur les conditions du diagnostic théologique : il y a différend. Pour Las Casas, la victoire ou 
la défaite des peuples ne sont pas immédiatement des signes d’élection ou de condamnation 
divine. Las Casas ne nie pas les données (tout son plaidoyer porte précisément sur les malheurs 
des Indiens), mais il est obligé de reformuler entièrement le problème tel que Sepulveda le pose. 
Comment expliquer la défaite des Indiens ? Par des causes humaines trop humaines : traîtrise, 
supériorité des armes et barbarie (CV, pp. 46-56) ! D’où une série d’inversions. Alors que 
Sepulveda fait des Indiens tantôt des sauvages, tantôt des barbares et tantôt des démons, Las 
Casas retournent tous ces qualificatifs contre les Espagnols eux-mêmes !  
 
En réalité, le débat théologique semble conduire à une sorte d’impasse. C’est la double 
contradiction bien marquée par Carrière (CV, p. 191). La première contradiction est inhérente au 
discours de Sepulveda : comment Dieu peut-il choisir d’abandonner ses créatures ? Sepulveda 
s’efforcera de s’en sortir par une concession (CV, p. 234). Admettons que ce soit des créatures de 
Dieu, alors il faut les convertir de force. Ce qui est entrer dans une autre contradiction : leur ôter la 
vie pour leur donner la vie éternelle.  Mais Las Casas se rend compte, lui aussi, des difficultés 
propres à sa thèse : si les Indiens sont si semblables à nous, pourquoi faut-il les transformer, les 




3. La construction du registre métaphysique : 
L’humanité est-elle une ? 
 
En réalité, le problème théologique suppose tranchée une question préalable. Pour savoir 
si les Indiens sont ou non fils de Dieu, il faudrait déjà savoir si ce sont des hommes. Les 
formulations un peu flottantes de Sepulveda laissent planer le doute : les Indiens – dit-il – sont des 
créatures qui ont bien « l’apparence humaine » mais « ne font pas partie du peuple de dieu » (CV, 
p. 88). Ce qui complique les choses, c’est que les catégorisations théologiques et philosophiques 
ne se recoupent pas forcément. Si les Indiens sont des animaux, pourquoi Dieu s’acharnerait-il sur 
eux pour les punir de leur idolâtrie ? Si ce sont des hommes inférieurs, font-ils tout de même partie 
du peuple de Dieu ? Et si ce sont des hommes comme nous, comment faut-il les traiter pour les 
évangéliser ? Il s’agit donc ici de dégager le registre métaphysique sous-jacent à la controverse et 
à partir duquel seront définies les conditions du problème anthropologique. Autrement dit, 
l’investigation des signes de l’humain chez les Indiens doit-elle s’effectuer selon un partage binaire 








Si l’on veut déployer complètement le questionnement, on doit le compliquer ainsi : 
 
a) Les Indiens sont-ils des hommes à part entière comme nous les Espagnols ? 
b) Sont ils des hommes mais de qualité inférieure ? 
c) Sont-ils des animaux ? 
d) Sont-ils des créatures du diable. 
 
Les questions (c et d) sont rapidement évacuées. Reste à découvrir quels signes d’humanité les 
Indiens peuvent bien montrer. En tout cas, l’énoncé « les Indiens ont-ils une âme ? » s’avère trop 
imprécis. Et l’on conçoit qu’elle mette Sepulveda dans un « réel embarras » (CV, p. 79). En effet, si 
l’on suit Aristote, le maître de Sepulveda, même les animaux ont une âme. Chez Aristote, l’âme est 
la forme d’un corps, l’ensemble de ses fonctions (De l’âme, II,2, 4132b). Dans le vivant, il y a une 
hiérarchie d’âmes (nutritive, sensitive, désirante, locomotrice, connaissante). Les animaux ont bien 
une âme mais elle reste sensitive et désirante. Et il peut y avoir des êtres à l’apparence humaine 
mais qui ne sont dotés que de raison sensitive et volitive et à qui manque la partie délibérative, 
intellectuelle de l’âme. La philosophie médiévale, et en particulier Thomas d’Aquin, reprendra cette 
théorie aristotélicienne en l’aménageant quelque peu pour la rendre conforme à la doctrine 
chrétienne. L’homme est bien un microcosme, il récapitule tous les degrés de l’être, son âme 
possède toutes les fonctions nutritives, sensitives, désirantes, locomotrices, connaissantes, 
comme le voulait Aristote. Mais, pour Thomas d’Aquin, l’âme connaissante est chez l’homme 
spirituelle et donc éternelle : elle survit au corps et peut attendre la résurrection du dernier jour. 6
 
Ce problème de l’identité des Indiens peut paraître incongru dans le cadre du catholicisme qui 
semble avoir tranché la question. Si tous les hommes sont fils de Dieu, alors il ne saurait y avoir 
d’humanités inférieures. Si l’homme est crée à l’image de Dieu, nous sommes tous frères, comme 
le dit St-Paul (CV, p 224). C’est ce que ne cessera de rappeler Las Casas. Mais, dans le 
christianisme du XVIème siècle, l’idée qu’il puisse y avoir plusieurs types d’humanité, c'est-à-dire 
des races inférieures ou supérieures, a toujours cours. C’est la thèse de Sepulveda : les Indiens 
sont bien des êtres humains mais ce sont des humains inférieurs qui – comme tels – s’avèrent des 
« esclaves nés ». C’est que la théologie chrétienne s’est élaborée sur le socle philosophique grec. 
Et dans la synthèse entre la philosophie et la tradition évangélique, c’est quelquefois la philosophie 
qui l’emporte. Ce que ne cessera de dénoncer las Casas : c’est St-Paul contre Aristote (CV, pp. 
223-224).   
 
 
A vrai dire, la théorie de l’esclavage chez Aristote s’avère complexe et 
même quelque peu obscure. Aristote semble bien admettre qu’il y ait des 
êtres humains inférieurs en nature. Par exemple il affirme que « celui qui 
par nature ne s’appartient pas à lui-même, tout en étant un homme, mais 
est la chose d’un autre, celui-là est esclave par nature » (Politique, I, 4, 1254a15). On notera la 
concession « tout en étant un homme », qui fait de « l’esclave né », un homme mais un homme 
incomplet pour ainsi dire. Le philosophe développe toute une théorie de la hiérarchie des êtres : 
comme l’âme commande au corps, le mâle à la femelle, l’homme libre commande à l’esclave. 
Autrement dit, il fait jouer dans les rapports humains, la relation de l’âme au corps. Il y a des 
hommes qui se situent entre les animaux et les hommes libres : ils ont bien une forme de raison 
mais ne la possèdent pas entièrement : « Il est donc manifeste qu’il y a des cas où, par nature, 
certains hommes sont libres et d’autres esclaves, et que pour ces derniers, demeurer dans 
l’esclavage est à la fois bienfaisant et juste » (Politique, 5, 1255a). C’est cette théorie de la 
hiérarchie des êtres que reprend Thomas d’Aquin et qu’expose Sepulveda (CV, pp. 101-102) 
lequel prend bien soin de dire qu’il ne dénie pas la condition humaine aux Indiens, mais qu’ils les  
3.1. La théorie de 
l’esclavage chez 
Aristote  
                                                 
6 Pour les difficiles questions que pose la réinterprétation de la théorie aristotélicienne de l’âme humaine 
dans le cadre de la philosophie thomiste et en particulier les trois problèmes de l’individuation par la forme 
ou par la matière, de l’unité ou de la pluralité de l’âme humaine, problème d’une âme spirituelle et pourtant 
forme d’un corps matériel, voir par exemple Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, I, Antiquité et Moyen-
âge, pp 600-606. 
 55
Recherches en Education N°1 - 2006  
 
place « à la plus basse place de cette condition » et donc que « leur nature diffère essentiellement 
de la nôtre » (CV, p 106). 
 
Aristote ajoute cependant trois restrictions à sa démonstration. La première concerne l’esclavage 
par faits de guerre. C’est la question du droit du plus fort. Accepter ce droit supposerait que la 
vertu aille toujours avec la force. Or il peut y avoir des guerres injustes. D’autre part, des hommes 
naturellement (et donc absolument) libres pourraient devenir esclaves, relativement à tel ou tel 
évènement ? Mais, en droit, on ne peut être à la fois libre dans son pays et esclave dans d’autres. 
Etre prisonnier de guerre ne rend pas esclave. Il ne semble donc pas juste qu’un homme libre 
prenne pour esclave un autre homme libre (Politique, I,6, 1255a30). Mais si seul est admissible 
l’esclavage de nature, alors cette nature devrait donner des signes permettant de distinguer les 
hommes libres et les esclaves. C’est ici qu’Aristote effectue sa deuxième restriction. Il est bien 
difficile - dit il - de s’y reconnaître. Si on regarde les corps, il y a des hommes libres qui ont un 
corps grossier (un corps d’esclave) et inversement, on peut trouver des esclaves d’une grande 
beauté. Quant à l’âme, c’est encore plus délicat. N’y a-t-il pas d’ailleurs de prétendus esclaves qui 
mériteraient d’être libres, et inversement, des hommes libres qui ont une âme d’esclave ? On verra 
que c’est autour de ces signes, toujours ambigus et toujours contestables, que tournera le 
diagnostic anthropologique. Il y a donc probablement des hommes naturellement libres qui sont, 
par le fait de circonstances malheureuses et injustes, dans la condition d’esclaves et inversement, 
il y a des hommes naturellement esclaves qui ont la bonne fortune d’être considérés comme des 
hommes libres. Bref, si la supériorité du corps ou celle de l’âme étaient toujours manifestes, on 
n’aurait aucune peine à déclarer les uns esclaves et les autres, hommes libres. Ce partage est 
possible dans certains cas -semble dire Aristote - mais dans certains cas seulement (Politique, I, 6, 
1254b 35). C’est pourquoi Sepulveda ne sera pas trop surpris d’apprendre que certains Indiens 
(des fils de princes Aztèques tout de même !) offrent toutes les apparences d’hommes libres 
puisqu’on peut leur faire écrire des vers latins dans le collège de Mexico (CV, p. 114). Il peut 
toujours y avoir des exceptions - concède-t-il - comme Aristote lui-même l’avait remarqué. De toute 
façon - dit Aristote - et c’est sa troisième restriction, il existe une « communauté d’intérêts » entre 
le maître et l’esclave, comme il y a une communauté d’intérêt entre l’âme et le corps, ce qui doit 
exclure toute violence arbitraire. Le philosophe affirme même que la nature commande un certain 
rapport d’amitié entre maître et esclave. (Politique, I, 6, 1255b,15). Certes rien n’est commun entre 
le maître et l’esclave, ce dernier n’étant qu’un instrument du maître. Et cependant, si « en tant 
qu’esclave il ne peut obtenir l’amitié, il peut l’obtenir en tant qu’homme » (Ethique à Nicomaque, 
VIII, 12, 284). Sur ce point - il faut bien le dire - Sepulveda paraît ne retenir que la première partie 
de la thèse aristotélicienne (le maître et l’esclave n’ont rien de commun) et oublier la deuxième (la 
possibilité d’une amitié entre eux).  
 
 
Comme le dévoile la controverse, la théorie aristotélicienne des hiérarchies 
d’humanité coexiste allègrement avec l’affirmation chrétienne que tous les 
hommes sont - au même degré - fils de Dieu. La conclusion de la 
controverse laisse d’ailleurs perplexe. Le légat du pape tranchera bien en faveur de Las Casas : 
les Indiens sont des hommes comme nous (CV, p. 245). Mais immédiatement après, il affirmera 
que ce n’est pas le cas des noirs d’Afrique, lesquels - eux - s’avèrent bien plus proches de 
l’animal et sont donc bien des « esclaves nés », selon la doctrine d’Aristote (CV, p. 248). Donc les 
problèmes de la colonisation et du dépeuplement des Amériques peuvent être résolus par la traite 
des noirs. Ce retournement stupéfiera Las Casas, d’autant plus qu’il avait imaginé lui-même cette 
solution, comme le lui rappelle d’ailleurs le légat (CV, p. 251). Le fait même que Las Casas ait pu, 
ne serait-ce qu’un instant, envisager cette hypothèse, nous montre que la question de l’unité du 
genre humain n’est pas du tout tranchée au XVIème siècle.  
3.2. Aristote ou 
Saint- Paul ? 
 
Todorov (1982, pp157-159) situe la construction du registre métaphysique de la discussion autour 
des relations d’égalité ou d’inégalité entre les hommes. Sepulveda reste tributaire d’une vision 
hiérarchique du monde dans laquelle toute différence se rabat sur un rapport de supériorité et 
d’infériorité ou encore sur l’opposition du bien et du mal. Pour Las Casas, au contraire, tous les 
hommes sont égaux. Mais Todorov fait remarquer que cette égalité ne renvoie pas à l’idée d’une 
nature humaine qui persisterait sous les différences culturelles, comme tendront à l’établir les 
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philosophes du XVIIIème siècle. On fait trop vite de Las Casas un précurseur des Lumières sans 
remarquer assez que son humanisme s’effectue tout entier à l’intérieur du catholicisme qui 
fonctionne comme le super-registre de la controverse. Pour lui, si les Indiens sont semblables à 
nous, s’ils sont nos égaux, ce n’est pas parce qu’ils possèderaient toutes les caractéristiques de 
l’humaine nature, en deçà des variations culturelles, c’est plutôt qu’ils sont nos frères dans le 
Christ. Au légat qui lui demandait « comment sont-ils ? » (CV, p. 62), Las Casas répond en 
créditant les Indiens de vertus chrétiennes : ils sont doux et tendent l’autre joue, comme le 
recommande l’Evangile (CV, p. 62), ils sont généreux, hospitaliers, incapables de mentir.  Bref, les 
Indiens « sont capables de sentiments chrétiens », ils accueillent favorablement notre foi, ils 
s’indignent même de la caricature de religion que leur offrent les Espagnols (CV, p. 64). Non 
seulement ils sont disposés au christianisme, mais ils sont plus près de l’Évangile que ceux qui 
prétendent les convertir. L’égalité, la similitude - pour Las Casas - se fonde sur l’idée que les 
Indiens sont nos prochains, sont comme nous les descendants d’Adam et Ève, qu’ils ont été 
rachetés par le sang du Christ et sont promis à la vie éternelle (CV, p. 66). 
 
Si la question commune est bien celle de la similitude ou de l’égalité, Sepulveda construit son 
registre axiologique en greffant les valeurs de l’Ancien Testament sur les théories aristotélicienne 
de la hiérarchie de l’univers tandis que Las Casas, refuse de s’écarter du Nouveau Testament. 
Que ce païen d’Aristote brûle donc en enfer, ce qui importe est d’entendre la parole de Saint-Paul : 
« Il n’y a pas de Juif ni de Grec, il n’y a pas d’esclave ni d’homme libre, il n’y a pas de mâles ni de 
femelles, car vous êtes tous un dans le Christ Jésus » (CV, p. 224). L’égalitarisme de Las Casas 
ne renvoie pas à l’égalité d’une nature qui serait la même chez tous les hommes, mais au fait que 




4. Le problème anthropologique : 
les signes de l’humain 
 
 
La construction de ce registre métaphysique va naturellement affecter le diagnostic 
anthropologique. C’est lui qui va fournir le cadre d’interprétation ultime des différents types de 
signes de l’humain ou du non humain qui seront mobilisés dans l’enquête que va s’efforcer de 
conduire le légat. 7
 
 
On peut parler d’enquête car nous sommes en effet en 1550, à l’aube de cette 
Renaissance, (celle de Léonard de Vinci, de Rabelais et de Montaigne), qui voit 
monter le souci des « positivités », des faits empiriques, historiques ou 
anthropologiques. Les grandes découvertes font exploser les cadres de la géographie terrestre et 
surtout humaine (Gusdorf, 1967, p.400). La Casa de Contractation de Séville joue le rôle de 
centralisation administrative et économique mais aussi d’académie scientifique. Bientôt vont naître 
les premiers traités de géographie systématique qui décrivent à la fois les territoires et les mœurs 
des habitants. 8 Imaginons la révolution mentale que provoque la découverte de ce qu’on appelle 
le « Nouveau monde » et qui est elle-même contemporaine de la révolution copernicienne (1543) 
et bientôt galiléenne. Bref, on découvre qu’on ne connaissait que la moitié de la terre et on va 
bientôt découvrir que cette terre elle-même n’occupe pas le centre du monde. La Renaissance est 
véritablement un temps de crise et probablement même l’époque par excellence de cette 
problématisation historique par laquelle une époque tente de se (re)penser. Peu à peu la 
4.1. L’esprit 
d’observation  
                                                 
7 On mobilise ce genre de diagnostic chaque fois que l’altérité fait problème, comme par exemple dans le 
cas des « enfants sauvages », voir Michel Fabre, Le docteur Itard, héros controversé de l'éducabilité,in Les 
sciences de l'éducation pour l'ère nouvelle, Caen, CERSE, vol30, n°1, 1997. 
  
8 P. Jose Acosta, Historia natural y moral de las indias (1590) ; Juan Lopez de Velasco, Geografia y 
descripcion universal de las Indias (1574). Et l’œuvre du franciscain Sahagun, Histoire générale des choses 
de la nouvelle Espagne. 
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géographie nouvelle fondée sur des faits (les cartes de Mercator, les relations de voyages) 
remplace une géographie médiévale livresque et qui ne cessait de recopier les traités antiques. 
Une curiosité ethnographique va naître pour ces humanités différentes que l’on découvre et qui 
interrogent l’unité du genre humain. 9  
 
Ce goût nouveau pour les faits eux-mêmes est bien mis en scène dans le roman de Carrière. En 
effet, Sepulveda et Las Casas, mobilisent des registres métaphysiques tellement différents qu’ils 
ne peuvent jamais s’accorder sur l’interprétation des mœurs des Indiens. Les relations de 
voyages, les témoignages indirects qui sont invoqués ne permettent pas de conclure (CV, pp 102-
122). D’où l’appel à des observations directes qui sont censées pouvoir trancher le débat10. C’est 
d’abord l’idole (une statue du dieu Quetzalçoatl, CV, p. 124) emmenée par Sepulveda, il est vrai 
pour étayer ses thèses. Mais c’est surtout les specimen d’Indiens, produits par le légat (CV, p. 
146) sur lesquels on va tenter une série « d’expériences ». Ce qui est fondamental ici, c’est que le 
légat essaye une nouvelle manière de répondre au problème, laquelle n’est plus d’ordre 
théologique ou métaphysique, mais se déroule sur un plan empirique et requiert « des yeux sans 
préjugés » (CV, p.149). C’est ici que la controverse prend tout à fait l’allure d’un diagnostic. Or tous 
les rapports médicaux concluent à une série de similitudes physiques : les corps des Indiens sont 
semblables aux nôtres, leurs femmes peuvent être fécondées par des Espagnols (comme l’a 
surabondamment montré la colonisation). C’est sur les traits moraux que l’on discute : les Indiens 
sont-ils capables de progrès ou seulement d’imitation ? Ont-ils un sens esthétique ? Rien de moins 
évident si l’on en juge par la laideur de leurs idoles ! Se scandalisent-ils si l’on détruit leur idole 
sous leurs yeux ? L’instinct maternel ou paternel se manifeste-t-il quand on menace de tuer leurs 
enfants ? Comment interpréter leur habileté naturelle ? Puisque le rire est le propre de l’homme, 
manifestent-ils ce trait ? S’ils ne comprennent rien aux bouffonneries qu’on leur propose, les 




Comme il fallait s’y attendre, les expériences ne concluent pas. Les 
contradicteurs restent sur leur position. Le registre métaphysique s’avère 
trop fort chez Sepulveda comme d’ailleurs chez Las Casas pour se voir 
remis en question par une quelconque « positivité ». Mais là encore, le désaccord sur les faits ou 
leur interprétation n’est pas le plus fondamental. Une fois de plus, il faut bien comprendre que 
Sepulveda et Las Casas  construisent leurs problèmes tout à fait différemment. Le débat engage 
bien l’idée de similitude. Mais pour Sepulveda, cette similitude joue de manière simple : la 
ressemblance entre les hommes est l’œuvre de Dieu, les différences sont l’œuvre du démon (CV, 
p. 171). De sorte que tout ce qui ne nous ressemble pas (l’étrangeté du goût, des mœurs et des 
coutumes…), est à rejeter dans la barbarie. Pour Sepulveda, tout ce qui n’est pas européen est 
inhumain. L’argument suprême reste évidemment d’ordre religieux : si les Indiens sont vraiment 
des hommes (des fils de Dieu) alors ils devraient accepter la vraie foi (CV, p.168) dont l’évidence 
s’impose à toute créature raisonnable. Au contraire, Las Casas tente de dialectiser l’idée de 
similitude. Les Indiens, malgré tout ce qui nous sépare d’eux, sont nos semblables, ils sont 
« comme » nous. 
4.2.Les vertiges 
de la similitude 
 
Tout tient dans ce « comme » ! Mais comment penser les différences sur fond d’une ressemblance 
fondamentale si vivement affirmée ? Las Casas y perd, si non son latin, du moins un peu de sa 
logique. Certes, pour lui, c’est clair : les différences entre les hommes ne sont pas l’œuvre du 
diable mais seulement du hasard ou des circonstances, naturelles, politiques ou sociales (CV, p. 
158) Il dénonce également les préjugés ethnocentriques de Sepulveda de manière vigoureuse 
 
9 François de Belleforest, Histoire universelle du monde (1570) qui reprend en réalité un ouvrage de Johann 
Boemus. Et surtout l’ouvrages de Sébastien Münster, Cosmographia, Beshreibung aller Länder (1544). 
10 Il y aurait beaucoup à dire sur cette scène dans la scène qui redouble la controverse en la caricaturant et 
qui renvoie elle-même à la rixe de Sepulveda et de Las casas. Quand les contradicteurs en viennent aux 
mains, les sages sont sous le regard des fous et leur offrent un spectacle bien étrange (CV, p. 217), ce qui 




(CV, p. 103). Mais il parle plus par sentiment que par raison (CV, p. 165). Pour lui, la similitude ne 
se prouve pas, elle s’éprouve par empathie ou sympathie. Las Casas se reconnaît dans les 
Indiens, ils sont ses « frères » (CV, p. 218). Et pourtant il sait bien que cette empathie se heurte à 
tous les préjugés du moment, que l’autre ne peut-être immédiatement reconnu comme un autre 
soi-même et qu’il faut, pour cela, le regarder « avec d’autres yeux que les yeux ordinaires » (CV, p. 
209). Ainsi, Las Casas est-il le seul à s’apercevoir que les specimen d’Indiens grelottent de fièvre, 
qu’ils sont épuisés (CV, pp.152-153). Pour lui, ce ne sont pas les cobayes d’une expérience 
douteuse, mais des prochains sur lesquels il se penche avec compassion. Mais Las Casas pense 
tellement similitude qu’il reste désarçonné devant l’idole qu’exhibe Sepulveda, quand il lui faudrait 
pourtant savoir décrire les différences (CV, p. 126). Las Casas s’empêtre même dans les 
similitudes. Dire d’une part que les Indiens ne sont pas des démons, que ce sont plutôt les 
Espagnols qui le sont, et dire d’autre part que les Indiens sont semblables aux Espagnols, ces 
équivalences boiteuses ne peuvent manquer de choquer des logiciens aussi avertis 
que Sepulveda (CV, p. 170) et le légat (CV, p. 84). Las Casas s’en tire de justesse en dégageant 
vers le métaphorique : par la fièvre de l’or, les Espagnols sont devenus des démons et ils ont fait 
les Indiens à leur image (CV, p. 85 ; p 255). Tout ce jeu de similitude s’avère fascinant, certes, 
mais dangereux. Regarder les Indiens avec d’autres yeux – comme tente de le faire Las Casas - 
cela signifie les voir « comme en un miroir où nous chercherions notre propre visage, oublié, 
lointain » (CV, p. 209). Or le miroir, le beau miroir, murmure à Las Casas « Voici ce que tu as été, 
voici ce que tu pourrais être encore » (CV, p. 209). Là est le danger ! Car on pourrait soupçonner 
l’avocat des Indiens de vouloir passer de l’autre côté du miroir, de devenir l’Autre. Ce que ne 
manque pas d’insinuer Sepulveda : attention Las Casas, vous êtes sur le point de vous fondre 
dans l’Autre, de devenir Indien vous-même, et donc idolâtre (CV, p. 209) ! Quand l’ombre de 
l’inquisition passe - nous dit Carrière - toute l’assistance frémit ! 
 
Finalement, par quel biais Las Casas peut-il dialectiser ressemblances et différences ? 
Uniquement en faisant fond sur l’histoire. Les Indiens sont bien comme nous, mais comme nous 
autrefois. Quand nous nous regardons dans le miroir des Indiens, ceux-ci nous renvoient bien 
notre visage, mais un visage ancien et oublié. Voilà pourquoi nous peinons à nous reconnaître. Si 
les Indiens sont barbares, ils le sont comme nous l’étions, il y a peu (CV, p. 159) et comme nous le 
sommes encore souvent aujourd’hui, dans la colonisation par exemple. Ainsi, pour contrer 
l’argument redoutable des sacrifices humains des Aztèques, Las Casas n’hésitera pas à évoquer 
les temps bibliques et le sacrifice d’Isaac. Soyons modestes, si, jadis, le Dieu d’Abraham lui-même 
ne détestait pas les sacrifices humains, pourquoi s’étonner que les dieux des Indiens en 
réclament ? Et peut-on traiter d’hommes inférieurs, « d’esclaves nés », les Juifs qui pratiquaient 
sans doute ces actes que nous jugeons si barbares aujourd’hui ? (CV, p. 220). Les sacrifices 
humains ne sont donc pas le signe d’une humanité inférieure. L’argument semble très fort ! Il est 
cependant spécieux et car il met sur le même plan des faits avérés (les sacrifices humains chez 
les Aztèques) et des faits supposés (induits de l’épisode du sacrifice d’Isaac dans l’Ancien 
Testament) (CV, p.221). Ce que ne manque pas de relever le redoutable logicien qu’est 
Sepulveda. Mais l’argument montre bien que – pour Las Casas – le seul creuset des différences 
reste l’histoire : les Indiens sont comme nous, comme ce que nous avons été ! Ils sont notre 
passé. Et nous-mêmes, hommes du XVIème siècle, sommes dans l’histoire, laquelle nous jugera 
en nous trouvant sans doute, à notre tour, bien barbares. Décidément, l’argumentation de Las 
Casas frise dangereusement le relativisme : Montaigne n’est pas loin ! 
 




Sepulveda Las Casas 
Condition (critères)  Similitude simple : 
Etre homme, c’est être 
européen catholique 
Similitude dialectique : 
- Etre comme nous, 
- Comme nous étions autrefois 
Registre Aristote et l’Ancien 
Testament 
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Là encore, derrière l’opposition des thèses, on peut faire émerger le différend : le diagnostic 
anthropologique ne peut aboutir aux mêmes conclusions car il n’est pas fondé sur les mêmes 
critères. Mais ne faisons pas trop vite de Las Casas un homme des Lumières. Nous avons appris 
désormais à définir la nature humaine comme un universel qui se situe en deçà des particularités 
culturelles. C’est ce que paraît faire déjà Las Casas. Là où Sepulveda interprète les différences 
entre Européens et Indiens comme des différences de nature, Las Casas s’efforce toujours - 
croyons nous - de les ramener à des différences de culture. Certes les Indiens ont des mœurs 
différentes de nous mais ce n’est pas pour cela qu’ils ne sont pas des hommes. Ils sont sensibles 
au divin et croient en l’éternité, même si leurs croyances diffèrent des nôtres. Ils connaissent les 
mêmes sentiments que nous, l’amour et la haine, la peur et la joie même si ces sentiments 
s’expriment autrement. Ils ont des institutions différentes, un autre sens de la beauté, mais 
l’essentiel c’est qu’ils soient sensibles au beau, à leur manière, et qu’ils fassent société. Certes ils 
font des sacrifices humains, mais cela prouve qu’ils ont un sentiment religieux très aigu, jusque 
dans leur idolâtrie même. Bref, avec notre recul historique, nous aurions tendance à camper Las 
Casas en Montesquieu alors que nous observons Sepulveda secréter de l’idéologie (au sens 
marxiste du terme) c'est-à-dire confondre nature et culture ou encore race et histoire. Mais Las 
Casas n’est pas Montesquieu, ni même Montaigne. C’est moins l’idée d’une nature humaine sous-
jacente aux différences culturelles qui le guide, que l’intuition que nous sommes tous « frères » 
dans le Christ et tous fils de Dieu (CV, p. 126). La problématique de Las Casas reste 
rigoureusement à l’intérieur des frontières du super-registre catholique. Ce n’est en rien une 
problématique de la nature humaine comme celle qui émergera au XVIIIème siècle. Pour Las 
Casas, les Indiens n’ont pas développé une autre culture, une autre religion égales à la nôtre en 
dignité : ce sont nos frères, mais nos « petits » frères, que nous devons aider à grandir, avec l’aide 
de Dieu. D’où la colonisation. 
 
 
5. Le problème théologico-politique 
 
Il faut cependant inventer des formes juridiques pour justifier cette colonisation. L’empire 
romain germanique, comme du reste tout le monde médiéval étaient fondés sur la 
complémentarité de la postestas (le pouvoir séculier de l’empereur) et de l’auctoritas, (le pouvoir 
spirituel du pape). Bien que souvent conflictuels, ces pouvoirs et leurs domaines respectifs 
n’étaient pas fondamentalement remis en question. Ils vont l’être désormais, à cause de 
l’extension géographique du monde connu. En effet alors que l’empereur ne règne qu’à l’intérieur 
de frontières bien délimitées, le pouvoir spirituel du pape prétend valoir pour le monde entier. Dés 
lors la papauté s’impose comme la plus haute autorité internationale et s’arroge le droit de délivrer 
aux puissances temporelles des mandats d’évangélisation comme de colonisation. Si bien que, 
lorsque les conquérants espagnols prennent possession d’une nouvelle terre, ils font lire aux 
populations indigènes le Requerimiento, c'est-à-dire le texte par lequel le pape accorde au roi 
d’Espagne (en l’occurrence Charles Quint) la souveraineté sur les nouvelles terres et leurs 
habitants11. Ainsi la colonisation a-t-elle pour justification officielle l’extension du royaume de Dieu. 
Il est significatif que l’année 1492 marque à la fois la découverte des Amériques par Colomb et la 
reconquête de Grenade sur les Maures, laquelle vient en quelque sorte concrétiser la devise de 
Charles Quint : « paix aux chrétiens, guerre aux infidèles ». Ces deux évènements marquent 
l’extension du catholicisme et viennent compenser la progression du protestantisme en Europe. 
Cet expansionnisme chrétien justifiait la constitution des empires coloniaux espagnols et portugais 
 
11 « Le Seigneur Dieu a transmis à un homme qui s’appelait saint Pierre, la souveraineté sur tous les 
peuples de la terre, afin qu’il devienne seigneur et maître de toute l’humanité….Et maintenant l’un de ces 
papes a fait don des îles et terres fermes nouvellement découvertes, avec tout ce qu’elles portent aux 
souverains d’Espagne….[Si vous ne vous soumettez pas], nous vous prendrons, vous, vos femmes et vos 
enfants, et vous deviendrez esclaves, vendus ou répartis comme il plaira à leurs Grandeurs ; et nous vous 
ôterons vos biens, faisant tout le mal et tous les ravages que nous pourrons, comme à des vaisseaux 





qui s’étaient déjà partagés l’Amérique et l’Afrique par le traité de Tordesillas (1494). Ce qui 
suscitait évidemment la protestation des autres princes européens et en particulier de François Ier 
qui réclamait lui aussi sa part de gâteau. 
 
 
Sur le plan politique et juridique, l’opposition de Sepulveda et de Las 
Casas reprend celle de « l’augustinisme politique » et de la théorie 
encore balbutiante du droit naturel.  Dans son ouvrage la Cité de Dieu, 
Augustin oppose la cité de Dieu et la cité terrestre. La première est fondée sur « l’amour de 
Dieu jusqu’au mépris de soi » et la seconde, inversement, « sur l’amour de soi jusqu’au mépris de 
Dieu ». Les deux cités ne correspondent pas à des entités réelles mais désignent plutôt des 
tendances spirituelles. Elles sont en tout cas mêlées sur terre. Mais, pour Augustin qui réfléchit sur 
la chute de l’empire romain (prise de Rome en 410 par Alaric), seul le christianisme peut sauver la 
cité en fondant l’autorité temporelle sur celle de Dieu. Augustin distingue cependant les 
prérogatives du pouvoir temporel de celles du pouvoir spirituel : l’état doit protection à l’église mais 
ne se confond pas avec elle. De même on ne saurait assimiler la Cité de Dieu à l’Eglise qui n’en 
est que la figure. Mais certaines affirmations d’Augustin, comme l’appel au bras séculier en 
matière d’hérésie, ou encore la justification des conversions forcées (« Forcez les à entrer ! », CV, 
p. 230) devaient donner naissance à l’augustinisme politique. 12 Selon cette théorie, qui semble 
être celle de Sepulveda, la Cité de Dieu s’identifie avec l’empire chrétien qui – sous l’autorité du 
pape – entreprend la conversion des peuples. Cela revient à nier toute idée de droit et d’autorité 
politique d’ordre simplement humains et finalement à dissoudre le politique dans le théologique, 
l’empire dans l’église : bref à concevoir une théocratie. Dans cette perspective, la colonisation se 
fonde sur l’impérialisme chrétien, sur le droit et même le devoir de convertir tout ce qui peut l’être. 
Donc ou bien les Indiens sont des hommes comme nous et alors il faut les convertir, même de 
force, ou ils refusent absolument cette conversion, ce qui montre qu’ils ne sont pas des hommes 
comme nous mais des esclaves nés. Dans les deux cas, la colonisation même violente, se voit 
justifiée. Telle est en substance l’argumentation de Sepulveda.  
5.1. Théocratie ou droit 
naturel  ?  
 
 C’est contre cette conception théocratique qu’au sein même de l’université médiévale s’échafaude 
une théorie du droit naturel, c'est-à-dire d’un droit qui ne découle pas de considérations 
théologiques mais qui s’édifie sur les seules bases de la raison humaine. Cette conception 
s’autorise de la doctrine politique de Thomas d’Aquin qui s’efforce d’équilibrer le droit humain et le 
droit divin. Bien que le premier dépende en définitive du second, il faut lui reconnaître une 
autonomie relative. 13 La position de Las Casas n’est peut-être pas très avancée sur la question du 
droit naturel auquel il préfère sans doute le droit divin. Elle l’est davantage sur les décisions 
politiques. Pour lui, les chose sont claires : ni la conquête ni même la colonisation ne sont 
justifiées. Les Indiens sont maîtres chez eux. Seule est justifiée l’évangélisation. Il faut donc 
renvoyer colons et soldats à la maison et laisser les religieux convertir tranquillement les Indiens 
(CV, p. 226). 
                                                 
12 Au XVIème siècle, l’augustinisme politique renaît avec la tradition ostiensiste (d’après le nom du 
théologien Henri de Suse, cardinal d’Ostie). 
13 A cette conception plus modérée est associé le nom de Francisco Vitoria (professeur à Salamanque, ami 
d’Erasme, conseiller de Charles Quint). Pour Vitoria, il existe une souveraineté « laïque » de plein droit. Et il 
existe aussi une communauté de nations qui doivent entretenir entre elles des rapports équilibrés. Vitoria, 
bien que théologien catholique, entend délimiter les pouvoirs respectifs de l’église et du pouvoir séculier et 
s’oppose à l’impérialisme de Charles Quint et de la papauté. Le pape peut donner des mandats 
d’évangélisation, mais non des mandats de colonisation. Dans son traité De Indis, Vitoria reconnaît, tout 
comme Las Casas, que les Indiens sont des hommes à part entière, même si ce sont des barbares. A ce 
titre ils sont couverts par le droit des gens : on ne peut les déposséder et les réduire en esclavage au nom 
de l’impérialisme chrétien. La colonisation des Indes doit donc être fondée sur le droit naturel et non sur des 
arguments théocratiques. Cela signifie que le droit unilatéral du plus fort doit être équilibré par la réciprocité 
du droit des gens (CV, p. 94-95).  
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L’autre opposition théologico-politique entre Las Casas et Sepulveda 
concerne la question de la guerre juste. Dans la doctrine de Saint-
Thomas, on ne peut s’autoriser du christianisme pour convertir de 
force. La conversion doit être un acte volontaire. D’autre part, il y a un droit naturel des peuples à 
leur souveraineté et à leur propriété. La guerre n’est juste qu’à certaines conditions très précises : 
intention défensive, réparation d’une injustice, ingérence dans le cas où le droit des gens est 
bafoué.14 C’est précisément sur cette question que Las Casas peut être mis en difficulté. Les 
sacrifices humains des Aztèques ne légitiment-ils pas le droit d’ingérence (CV, p. 95 ; p. 221) ? Et 
c’est ici que Las Casas s’avère sans doute le plus moderne.  
5.2. La question de la 
juste guerre 
 
En s’efforçant de présenter les sacrifices humains des Aztèques comme des preuves d’une 
sensibilité religieuse semblable à la nôtre même si elle se trompe d’objet (CV, p.219), il manifeste 
une ouverture d’esprit considérable pour l’époque. De même, en contestant le principe 
théocratique de la conversion forcée, il fait sa place à l’idée de respect de la vie et de liberté. 
Sepulveda  – en bon augustinien - met le salut de l’âme au-dessus du respect de la vie : la perte 
d’une seule âme non baptisée est un malheur plus grand que la mort d’innombrables innocents 
(CV, p. 233). Ce qui pour lui justifie l’inquisition, la torture et le crime pour cause de conversion. 
Las Casas répond que les innocents sont « de droit divin » sous la protection de l’Eglise, que toute 
violence suscite la haine et perpétue ainsi la chaîne du mal. A vouloir sauver par la force les 
Indiens de leur idolâtrie, on leur inculque la violence, ce qui les envoie plus sûrement en enfer que 
le culte des faux dieux (CV, p.225). Las Casas refuse-t-il le principe augustinien, comme le 
suggère Todorov (1982, p.161) ? Il va certes jusqu’à écrire que ce serait un grand péché que de 
jeter un enfant dans un puits sous prétexte de le baptiser et de risquer ainsi sa mort ! La vie 
humaine aurait-elle pour lui plus de prix que le salut de l’âme ? Je pense plutôt que - pour Las 
Casas- si la conversion ne peut être forcée, c’est qu’elle doit aller au contraire dans le sens de la 
vie. Ainsi, l’opposition abrupte de l’augustinisme entre le salut de l’âme et le respect de la vie lui 
paraît nulle et non avenue : c’est un faux problème. Las Casas se plaît à rappeler que Dieu est à 
la fois la vérité et la vie ! Il ne s’agit donc pas seulement d’opposer des contre arguments à la 
thèse de Sepulveda, mais bien de reconstruire le problème qui décidément, s’avère mal formulé 
par l’augustinisme politique.  
 
En réalité – dit Las Casas - nous devons maintenir les Indiens vivants et les convaincre par la 
douceur de la vérité du catholicisme. Une once de droit naturel, un minimum de diplomatie et un 
grand sentiment d’humanité devraient finalement réconcilier tous les intérêts : l’extension de 
l’Eglise, l’honneur de l’Empire et le bonheur des Indiens (CV, p. 226). Pour Las Casas, la doctrine 
thomiste de la guerre juste a été pervertie par l’augustinisme politique. Les sacrifices humains des 
Aztèques servent en réalité de prétexte au pillage des colonies et au massacre de leurs habitants 
(CV, p. 221).  
 
           On peut reconstituer ainsi les argumentations en présence dans les plaidoiries et réquisitions 
finales :  
 
14 Les théologiens médiévaux avaient déjà élaboré une théorie de la guerre juste en distinguant le jus ad 
bellum (le droit de faire la guerre) et la juste conduite dans la guerre, le jus in bello. Pour en savoir plus, cf  
Regout R., La doctrine de la guerre juste de Saint Augustin à nos jours, Pedone, Paris, 1935. Et Bacot 





 Tableau 5 (L’argumentation théologico-politique) 
 
Arguments de Sepulveda (CV, p. 232) Arguments de Las Casas (CV, p. 226)  
Données : Les Indiens sont idolâtres Données : les Indiens ne demandent qu’à se 
convertir  
Conclusion : Il faut les convertir de force Conclusion : il faut les en convaincre 
Garantie : Les idolâtres risquent l’enfer Garantie : Car seule est valable la conversion 
volontaire 
Support : Etant donné que le salut est 
préférable à la vie 
 
Support : Etant donné que Dieu exige qu’on 
traite autrui comme on voudrait qu’il nous traite 
(CV, p. 223)  
 
On le voit, les arguments des deux contradicteurs ne sont pas opposables termes à termes. Ils 
renvoient là encore à deux manières de construire le problème, lesquelles sont régulées en 
dernière instance par des registres théologico-politiques inconciliables qui alimentent le différend.  
           
 
 Tableau 6 (La problématique théologico-politique) 
 
La colonisation est-elle 
légitime ? 
Sepulveda Las Casas 
Critères -Droit d’ingérence (sacrifices 
humains) 
-Nécessite de la conversion 
(même forcée) 
? 
- Nécessité de la conversion 
(volontaire) 
Solution Ou la conversion ou 
l’esclavage.  
La conversion « douce » dans la 
liberté du droit des gens. 







            Que nous enseigne l’analyse de cette controverse en matière de problématisation ?  
 
La problématisation ne serait être une démarche formelle : ce n’est pas une forme plaquée de 
l’extérieur sur des contenus quelconques, c’est l’organisation même de ces contenus avec les 
tensions et les contradictions qui les affectent. D’où la nécessité, pour chaque problème, de 
constituer le dossier, d’étudier avant de penser, comme aurait dit Bachelard. On ne saurait donc 
promouvoir, comme une panacée, une démarche générale de problématisation indifférente aux 
contenus. Au contraire, le travail consiste chaque fois, à dégager des rationalités régionales, quitte 
à tisser ensuite des réseaux de rationalités entre régions.  
             
Une rhétorique non aristotélicienne – comme la réclament Meyer ou Abel – est possible et même 
nécessaire. Si l’on veut comprendre les débats de société, on ne peut en rester au plan des 
solutions, ni même des argumentations. Il faut toujours remonter au niveau des problèmes. Car les 
« litiges » (les oppositions d’argumentations et de solutions) à la fois révèlent et cachent des 
« différends » (des oppositions dans la manière de construire les problèmes). Ce sont ces tensions 
entre problématiques qui comptent. C’est particulièrement le cas pour la controverse de Valladolid. 
Historiquement, la solution s’avère décevante puisqu’elle ne reconnaît l’humanité des Indiens 
qu’en la refusant aux noirs. Mais c’est bien au niveau des problématiques que quelque chose se 
joue, puisqu’à l’intérieur même du catholicisme s’esquisse une nouvelle manière de construire les 
problèmes de l’Autre, qui certes n’est pas encore celle des Lumières, mais qui rompt pourtant 
d’avec la théocratie de l’augustinisme politique. Autrement dit, Sepulveda et Las Casas se situent 
bien à l’intérieur d’un super-registre (le catholicisme) mais le premier construit les problèmes en 
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greffant une axiologie vétéro-testamentaire (le dieu terrible et le peuple élu) sur la doctrine 
aristotélicienne de l’esclavage, tandis que la problématique du second fait fond sur le dieu bon de 
l’Evangile dont nous serions tous les fils. En cédant quelque peu à la vogue actuelle des 
caricatures, on pourrait sans peine imaginer Las Casas en « abbé Pierre » anti-colonialiste et 
dessiner Sepulveda, la croix dans une main et le glaive dans l’autre ! 
             
Dans cette remontée au problématique, on peut effectivement retrouver une triade conceptuelle 
déjà employée ailleurs, notamment pour les controverses scientifiques : données, conditions et 
registre explicatif. A trois réserves près. D’abord les données ne constituent pas à proprement 
parler un registre empirique susceptible de falsifier des hypothèses. On l’a vu, les présupposés 
des contradicteurs sont trop forts pour se voir relativiser par les positivités que sont censées 
apporter les différentes « expériences » sur les Indiens. Ici les données jouent le rôle d’exempla : 
elles servent à illustrer les thèses en présence et ne sont pas capables de les remettre en 
question. Et ce qui tranche en dernier leu ne peut-être l’expérience, mais l’argument d’autorité. Le 
modèle est ici celui du tribunal et le genre rhétorique est d’ordre judiciaire : les avocats plaident 
leur dossier et le juge tranche. Ce n’est pas tout à fait le genre rhétorique du colloque scientifique. 
D’autre part, les conditions du problème renvoient bien à des nécessités, mais ces nécessités sont 
inséparables du système métaphysique dans lequel elles sont constituées. Elles ne peuvent être 
universellement partagées à cause du pluralisme des valeurs qui animent la controverse : les 
nécessités de Sepulveda ne sont pas celles de Las Casas. Enfin, on a affaire ici, non pas à des 
registres explicatifs définissant le cadre dans lequel doit s’élaborer l’explication scientifique (par 
exemple, le mécanisme ou le vitalisme en biologie) mais à des registres métaphysiques et 
axiologiques qui portent sur les valeurs ultimes de l’argumentation : ce que Platon appelait le Bien. 
Ces registres sont ici incompatibles et rendent de ce fait, la discussion malaisée. Une rhétorique 
non aristotélicienne permet d’ailleurs de comprendre pourquoi les débats ressemblent si souvent à 
des dialogues de sourds et inversement pourquoi les vraies discussions ne sont possibles que si 
l’on est à peu prés d’accord sur tout : en tout cas sur les fondements et les garanties de 
l’argumentation c'est-à-dire, finalement, sur le registre et les conditions du problème.  
 
Doit-on en tirer des conclusions pessimistes pour la communication entre les hommes ? Non car 
l’urgence exige toujours de trancher d’une manière ou d’une autre. On le voit bien ici avec la 
solution du légat. Mais justement, cette façon de donner raison à Las Casas sur les Indiens tout en 
reprenant la thèse de Sepulveda et d’Aristote pour les noirs d’Afrique, montre bien que l’action 
nous oblige à toutes sortes d’arrangements plus ou moins glorieux et plus ou moins consistants 
sur le plan théorique. Si nos litiges cachent souvent des différents, nos différents ne nous 
empêchent pas de trouver des compromis. Une pensée exigeante nous oblige toutefois à 
déterminer, dans chaque cas, à quel niveau précisément se situe cette « distance entre les 
hommes » que la rhétorique - selon Meyer (1993) - s’emploie à négocier. Mais l’existence de tels 
compromis (dont le rôle dans la problématisation reste à élucider) est probablement ce qui marque 
une spécificité supplémentaire des débats de sociétés débouchant sur des thèses et qui plus est 
sur des décisions.  
 
Dans l’appréciation de cette distance, la question des enjeux est également déterminante. Elle 
s’avère souvent plus « masquée » dans les controverses scientifiques et les débats scientifiques 
en classe que dans les débats de société. On peut penser (c’est déjà la position de Las Casas) 
que, dans ce genre de controverse, leur compréhension permet de ne pas être dupe de l’appareil 
théorique qui peut apparaître alors comme une justification ou une rationalisation idéologique. La 
solution du légat paraît bien – de ce point de vue – viser une conciliation des intérêts. Elle tend à 
préserver les enjeux économiques et politiques de la colonisation tout en endormant 
provisoirement la mauvaise conscience catholique. Il faudra tant d’autres Valladolid pour la 
réveiller ! Finalement, tout se joue, non sur la scène mais dans les coulisses. Jean Claude Carrière 
le suggère d’ailleurs en décrivant les conciliabules nocturnes du légat avec les colons (l’économie) 
ou le comte Pittaluga (la politique), dans les intermèdes de la controverse. Le débat n’en est pas 
invalidé pour autant car alors, il faudrait rejeter du même coup l’idéologie et le discours qui la 
dénonce. Et ce n’est pas le moindre mérite de la controverse que de révéler précisément les 
officines où se concocte l’idéologie. En réalité, dit Las Casas, derrière le souci du salut je lis 




Ma thèse peut paraître d’une simplicité désarmante. Qu’il faille remonter aux problèmes, quoi de 
plus évident ! Sa mise en pratique pédagogique s’avère pourtant beaucoup plus malaisée, comme 
le dévoilent nos enquêtes qui font apparaître toutes sortes de difficultés d’ordre épistémologique 
notamment, que ce soit dans les instructions officielles, les manuels ou les pratiques (Fleury, 2003, 
Fleury 2005; Fabre et Fleury,  2005) ou encore dans les concours (J-P Benoit, 2005). Mon espoir 
est que la mise au point d’un appareil théorique visant à mieux comprendre ce que problématiser 
veut dire, ainsi que la multiplication d’études de cas concernant les diverses figures du problème, 
aident les enseignants et leurs élèves à problématiser, comme on l’exige d’eux à présent. Puissent 
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